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I meccanismo € semplice:
mi sentivo in colpa; mia. fi-

gli.l aveva iniziato a clmg.lr\i.
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¢io la trascuravo dedicando-
mi anima ¢ corpo al cinema.

Decisi allora che dovevo fare
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qualcosa per starle piu vici-
no. Si fosse Gutta buddista,

mi sarei fatta buddista con
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lei. Invece abbiamo incon-

trato Scientology....
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Qualche buon motivo per
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entrare in Scientology ¢ sar
SEMmpre, Ma Saranno comun-

gue pochi rispetto a quelli
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che ho trovato per uscire,
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quel momento per Fede: chiudere per sempre con la
droga e iniziare una nuova vita. I corsi glicli pagavamo
sua nonna ¢ 1o.

Federica sali in fretta quelli che Ron Hubbard defi-
nisce «i gradini della scala» fino a diventare clear, ciog,
nel linguaggio anglo-esoterico di Scientology, «libera
da aberrazioni e comportamenti irrazionali». Quindi,
nonostante mia madre e io non fossimo per nulla d’ac-
cordo, decise comunque di partire per Copenhagen, la
centrale europea di Scientology, per proseguire il cam-
mino, affrontando i successivi livelli di OT (operating
thetan, spirito operante).

Fu proprio in quel periodo che, prima quasi scher-
zando, poi con insistenza sempre maggiore, mi propo-
se di seguirla in Scientology. « Perché non lo fai anche
tu? Ti fara bene, mamma». Era sinceramente preoccu-
pata per il mio stato d’'umore, le mie malinconie sempre
piu frequenti.

Pochi mesi prima, il 13 marzo 1983, mentre lavora-
vo a Roma, avevo perso mio padre, una delle persone
che hanno contato di pitl in assoluto nella mia esisten-
za. Era un cardiopatico, gia infartuato, ma non aveva
mai rinunciato, da romagnolo verace, alla buona tavola.
E aveva continuato a esagerare coi cibi fino all’ultimo,
infischiandosene dei consigli dei medici.

Per me la sua morte fu un colpo terribile. E questo
lutto m’aveva condotta a uno stato di forte prostrazio-
ne. Avevo anche il rimpianto di non avergli dato tutte le
soddisfazioni che avrei voluto: non che fossi una spian-
tata, tutt’altro; ma lui non era mai stato entusiasta della
mia scelta di lasciare Castiglione per trasferirmi a Ro-
ma. E non solo per il distacco dalla famiglia: non rien-
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trava nei suoi progetti paterni che ['unica giovane figlia
si cimentasse, come prima attivita lavorativa, nel diffici-
le mondo del cinema come produttrice. Un mondo pie-
no d'insidie che non amava affatto e che non conosce-
va. Insomma gli era sembrato pili 0 meno un azzardo
rispetto alla possibilita che avrei avuto andando a lavo-
rare con lui. Nonostante cid, mi ha sempre asseconda-
to: « Finché ti mantieni sulla strada dritta, a me sta be-
ne», mi confortava. :
In breve, dopo la morte di papa ero entrata in de-
pressione e m’ero lasciata un po’ andare. Avevo inizia-
to pure a sbevazzare. E cosi la proposta di Fede, che in
un altro contesto esistenziale avrei forse liquidato con
una risata, non mi sembrava da scartare a priori. Non
mi pareva assurda. Ero titubante. In casa tenevo anco-
ra quei libri che m'avevano venduto a Pordenone e che
ovviamente non avevo manco sfogliato. E dal cestino
dove 1'avevo gettato andai a riprendermi Dianetics e
iniziai a leggere anche Scientology: una nuova ottica
sulla vita, una raccolta di saggi di Ron Hubbard che
prometteva « risposte concrete sulla vita». E dopo
quello altri testi simili. In quel momento era forse cio

L che cercavo. /

Intanto mia figlia mi fece incontrare alcune donne,
membri dello staff di Scientology di Roma. La loro pro-
posta era di iscrivermi a un Purif, cioé un Programma
di purificazione. « Perché non provi mamma? Ti viene
pure una bella pelle. Ti fai una serie di saune. Non puo
che farti bene », insisteva convinta Federica.

Pur di non dover sentirmi ripetere la stessa insisten-
te tiritera, accertai. « Ma si», mi dissi, «che male mi
puo fare? ». Acquistai il cosiddetto pacco: consisteva in
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